训练室，宁唯赶到的时候，林墨白已经在那里了，他坐在凳子上用布在擦拭自己的吉他，玫瑰木的独板吉他，琴柄上刻着他的名字，其实内板上还有一行小字，他不知道罢了。
宁唯有时候觉得年轻的时候傻的可以，喜欢具有象征意味的东西，哪怕明知道没有任何意义，可对自己来说，却有一种莫名的信仰。
宁唯看见这把吉他的时候，忽然觉察到一股命运的奇妙。
看，年少的傻，再回忆起来也觉得挺有意义的。
这把吉他是六七年前手工吉他师don献给林墨白的生日礼物，而那时候，宁唯在山区租了景区房，don就住在宁唯的隔壁，两个人是邻居，也是忘年交。
宁唯是偶然得知don在给林墨白制作吉他的，她请求他，“我可以参与吗？”
答应了，但宁唯其实也做不了什么，只有名字是她刻的，内板的小字是偷偷写进去的，don不知道，她不知道在内面刻字会不会影响音质，只敢用油漆笔在上面写。
合板之后，注定这行小字是不会被人看见的，更不会被他看见，可她依旧觉得意义重大。
看她那么认真地想要参与，笑着说，“我是作为歌迷送的生日礼物，他又不一定会用，你那么紧张干什么。”
她当时说，“他一定会用的。”
“哈哈，借你吉言，他如果用了我请你吃大餐。”
只是逞强的话，没想到后来他真的用了，用这把吉他开第一场演唱会的时候，don非要请她去看演唱会，两个人跨越半个中国，抵达的时候，挤在人潮中，周围的荧光棒高举过她头顶，将她淹没在人山人海里，人群中在声嘶力竭地嘶吼着他的名字，宁唯仰着脸，踮脚吃力地看着台上，灯光打在他的脸上，模糊又清晰，隔得那么远，又那么近。
在她耳边得意地说着什么，宁唯根本就听不清，她只是吃力地透过人群去看他，那个人是记忆中的样子，却又不是。
出来的时候，他边走边哭，don吓了一跳，不停地问她怎么了。
怎么了？就是难过嘛！
……
回忆到这里，宁唯才回过神来，他抬头看了她一眼，先问了一句不相干的话，他说：“睡得好吗？”
宁唯愣了愣，“还……还行！”虽然起得比较困难，可是一想到今天一整天都和他单独一起，那颗心就蠢蠢欲动，困意全无了。
气氛有些尴尬，宁唯只好反问了一句，“那林老师你呢？睡得好吗？”
他手上的动作顿了顿，面无表情地说了句，“不怎么好！”
一句话，差点让宁唯倒地，这要怎么接啊摔！
你好吗？我很好！你呢？我也是！那就好。
不应该是这个套路吗？
宁唯从那句不怎么好里听出了一丝不易察觉的怨气，反复思考了很久，也不知道自己到底有没有惹他生气过。
“林老师？”
“叫我名字。”
“不……不太礼貌吧！”
林墨白忽然站起了身，将吉他放在一旁的盒子里，高大的身影带着逼迫人的力量缓缓地朝她走来，他略垂着头看她，目光有些迫人。
宁唯觉得一颗心都提着，忍不住屏住了呼吸。
她以为他想跟她说什么，他却只是跟她错身而过，朝着她身后的置物架走过去。
一把电音吉他，他拿起来，递给她，“弹一首我听听。”
宁唯松了一口气，“弹什么？”
“昨天你唱的，故乡吧！”
宁唯心头跳了跳，没说话，把插头插上去，试了试音，就开始了。
他靠在她面前的桌子上，低着头看她的脸，她的眉眼比十年前内敛了很多，不像以前那样处处带刺。还是很漂亮，像玫瑰花，娇艳又带着刺，想采摘的人，只能慢慢靠近。
——我跨下的白马急如闪电，那是远古的旷野。
——我从你的眼前掠过，你甚至看不清我的容颜。
——只有我背上银色的剑鞘，在阳光下瞬间闪耀。
——我一定要在黄昏之前到达，
——我要看着我的爱人，
——在夕阳里娇艳的容颜，
——和风铃响起时她迎风漫舞的衣裙
当初为什么要唱这首歌呢，很多话无法跟她说，只能唱给她听。
不管到了哪里，不管前途如何渺茫，只要有你在，就是我心中的故乡。
你能明白吗？
他那时候焦头烂额，爱情对他来说是多么的奢侈和多余，什么都给不了，不是为了离开她才离开，只是迫不得已，他带不走她，只能告诉她，等我回来！
可是一走十年，十年对他来说，太短又太长，短到不足以让他为母亲和她构筑一个稳妥的未来，长到让他对她的记忆都模糊。
很久之前他就不抱幻想了，她的消息断断续续地传到他耳边，通过他母亲的口，一点一点，他都记着，她身边从来都不乏追求者，不乏陪伴者，给不了她最好的，何必去招惹她。离开了那么久，回到她身边的路又那么长，看起来越来越没可能。
十年后，很久没有消息的她，突然有了讯息，她二十六七岁了，还是单身，他一颗心又蠢蠢欲动，于是接了a市电视台的邀请，推了好莱坞的影视合作机会。
没料到的是，她会来参加节目。
这么好的机会，再错过，他自己都无法原谅自己。
落下最后一个音，宁唯抬起头看他，想听他的评价。
他有些出神，过了几秒钟才似乎反应过来，对上她的目光。
“这首歌我唱给你听过！”他说，“十八岁，你生日，那天下雨了。”
宁唯忽然心跳的厉害，密集如雨点，噼里啪啦，敲得她头脑发懵。
她忍不住捂着胸口，声音从喉咙里出来，感觉不像是自己的，“是，下雨了，你是那天走的，晚上的火车，我知道的时候已经很晚了，一个人冒着雨，买了站台票进去，你在哪趟车上，我根本不知道，看着一辆绿皮车驶出车站，我跟着跑，边跑边哭。”回忆隔着时光漫上胸口，宁唯反而冷静了，她笑了笑，盯着他漆黑如墨的眼瞳，“是不是很傻？”
林墨白的周身散发着一股莫名的气息，他的目光落在她的身上，那是一种不可置信掺杂着狂喜的心情。
他没说话，静静地感受着自己的心跳。听着它如鼓点般铿锵有力地嚣闹，他知道，死寂了多年的心，重又活了过来。
宁唯等了几秒钟，没等来他的回答，她想，自己还是太心急了。
她故作轻松地笑了笑，起身把电音放在原处。
一回身，就撞上了他的胸膛，他一手按在架子上，将她困在一方小小的空间里。
宁唯和他离的很近，她略微抬起头就能碰到他的下巴，周围是他的气息，带着股浓烈的荷尔蒙味道。
她有些呼吸不畅。
他的声音在耳旁，带着股蛊惑人心的力量。
他问：“昨晚去哪儿了？”
“嗯？”宁唯大脑有些浑，他靠的太近了，太近了。
近的她无法思考，她只是仰脸看着他的脸，他略显淡漠的单眼皮，他长得过分的睫毛，他挺直的鼻，他的唇，他上下滚动的喉结。
他又问了句，“谁带你出去的？”
她又“嗯？”了一声。
他皱起了眉头，不动声色地往前压了下，像是无声的警告，胳膊曲得更狠，整个身子都要贴在她的身上了。
宁唯感觉到了他的重量，脑子终于清醒了一些。
他在生气？为什么？
昨晚？昨晚是霍祁东……
她想起他刚刚说的话，“不怎么好！”
她想起今天早上她回酒店时坐在沙发座上翻着杂志表情隐隐含怒的林墨白。
她脑子里忽然有一个疯狂的想法。
“男朋友吗？”他又开了口。
宁唯彻底的抬起头，那双眸光清亮的眼睛紧紧地盯着他。
然后踮起脚，两手攀到他后颈，对准他的唇，吻了上去。
脑子里一个声音不停地提醒她，“宁唯，机不可失，时不再来！”